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Marcha Funebre

O Deputado Cordovil nao podia pregar olho uma noite de agosto
de 186... Viera cedo do Cassino Fluminense, depois da retirada
do Imperador, e durante o baile ndo tivera o minimo incbmodo
moral nem fisico. Ao contrario, a noite foi excelente; tao
excelente que um inimigo seu, que padecia do coracao, faleceu
antes das dez horas, e a noticia chegou ao Cassino pouco depois
das onze.

Naturalmente concluis que ele ficou alegre com a morte do
homem, espécie de vinganca que os coragdes adversos e fracos
tomam em falta de outra. Digo-te que concluis mal; nao foi
alegria, foi desabafo. A morte vinha de meses, era daquelas que
nao acabam mais, e moem, mordem, comem, trituram a pobre
criatura humana. Cordovil sabia dos padecimentos do
adversario. Alguns amigos, para o consolar de antigas injurias,
iam contar-lhe o que viam ou sabiam do enfermo, pregado a
uma cadeira de bracgos, vivendo as noites horrivelmente, sem
gue as auroras lhe trouxessem esperancas, nem as tardes
desenganos. Cordovil pagava-lhes com alguma palavra de
compaixao, que o alvissareiro anotava, e repetia, e era mais
sincera naquele que neste. Enfim acabara de padecer; dai o
desabafo.

Este sentimento pegava com a piedade humana. Cordovil, salvo
em politica, ndo gostava do mal alheio. Quando rezava, ao
levantar da cama: "Padre Nosso, que estas no céu, santificado
seja o teu nome, venha a néds o teu reino, seja feita a tua
vontade, assim na terra como no céu; o pao nosso de cada dia
nos da hoje; perdoa as nossas dividas, como nds perdoamos aos
nossos devedores"... nao imitava um de seus amigos que rezava
a mesma prece, sem todavia perdoar aos devedores, como dizia
de lingua; esse chegava a cobrar além do que eles lhe deviam,
isto &, se ouvia maldizer de alguém, decorava tudo e mais
alguma cousa, e ia repeti-lo a outra parte. No dia seguinte,
porém, a bela oracao de Jesus tornava a sair dos labios da
véspera com a mesma caridade de oficio.

Cordovil ndo ia nas aguas desse amigo; perdoava deveras. Que
entrasse no perddao um tantinho de preguica, é possivel, sem



alias ser evidente. Preguica amamenta muita virtude. Sempre é
alguma cousa minguar forga a acao do mal. Nao esqueca que o
deputado s6 gostava do mal alheio em politica, e o inimigo
morto era inimigo pessoal. Quanto a causa da inimizade, ndo a
sei eu, e o nome do homem acabou com a vida.

- Coitado! descansou, disse Cordovil.

Conversaram da longa doenca do finado. Também falaram das
varias mortes deste mundo, dizendo Cordovil que a todas
preferia a de César, nao por motivo do ferro, mas por
inesperada e rapida.

- Tu quoque? perguntou-lhe um colega rindo.

Ao que ele, apanhando a alusao, replicou:

- Eu, se tivesse um filho, quisera morrer as maos dele. O
parricidio, estando fora do comum, faria a tragédia mais tragica.
Tudo foi assim alegre. Cordovil saiu do baile com sono, e foi
cochilando no carro, apesar do mal calcado das ruas. Perto de
casa, sentiu parar o carro e ouviu rumor de vozes. Era o caso de
um defunto, que duas pracas de policia estavam levantando do
chao.

- Assassinado? perguntou ele ao lacaio, que descera da
almofada para saber o que era.

- Nao sei, nao, senhor.

- Pergunta o que é. - Este mogo sabe como foi, disse o lacaio,
indicando um desconhecido, que falava a outros.

O mocgo aproximou-se da portinhola, antes que o deputado
recusasse ouvi-lo. Referiu-lhe entao em poucas palavras o
acidente a que assistira.

- Vinhamos andando, ele adiante. eu atras. Parece que
assobiava uma polca. Indo a atravessar a rua para o lado do
Mangue, vi que estacou o passo, a modo que torceu o corpo,
nao sei bem, e caiu sem sentidos. Um doutor, que chegou logo,
descendo de um sobradinho, examinou o homem e disse que
"morreu de repente". Foi-se juntando gente, a patrulha levou
muito tempo a chegar. Agora pegou dele. Quer ver o defunto?
- Nao, obrigado. J& se pode passar?

- Pode.

- Obrigado.Vamos, Domingos.

Domingos trepou a almofada, o cocheiro tocou os animais, e o
carro seguiu até a Rua de S. Cristévao, onde morava Cordovil.
Antes de chegar a casa, Cordovil foi pensando na morte do
desconhecido. Em si mesma, era boa; comparada a do inimigo
pessoal, excelente. Ia a assobiar, cuidando sabe Deus em que
delicia passada ou em que esperanca futura; revivia o que
vivera, ou antevia o que podia viver, sendao quando, a morte



pegou da delicia ou da esperanca, e la se foi 0 homem ao eterno
repouso. Morreu sem dor, ou, se alguma teve, foi acaso
brevissima, como um reldampago que deixa a escuriddo mais
escura.

Entdo pbs o caso em si. Se lhe tem acontecido no Cassino a
morte do Aterrado? Nao seria dangando; os seus quarenta anos
nao dancavam. Podia até dizer que ele s6 dancou até aos vinte.
N3o era dado a mocgas, tivera um afeicao Unica na vida, - aos
vinte e cinco anos, casou e enviuvou ao cabo de cinco semanas
para ndo casar mais. Nao é que lhe faltassem noivas, -
mormente depois de perder o avd, que |he deixou duas
fazendas. Vendeu-as ambas e passou a viver consigo, fez duas
viagens a Europa, continuou a politica e a sociedade.
Ultimamente parecia enojado de uma e de outra, mas nao ten-
do em que matar o tempo, nao abriu mao delas. Chegou a ser
ministro uma vez, creio que da Marinha, ndo passou de sete
meses. Nem a pasta |he deu gléria, nem a demissao desgosto.
Ndo era ambicioso, e mais puxava para a quietacao que para o
movimento.

Mas se lhe tivesse sucedido morrer de repente no Cassino, ante
uma valsa ou quadrilha, entre duas portas? Podia ser muito
bem. Cordovil comp0s de imaginagao a cena, ele caido de
brugos ou de costas, o prazer turbado, a dancga interrompida... e
dali podia ser que ndao; um pouco de espanto apenas, outro de
susto, os homens animando as damas, a orquestra continuando
por instantes a oposicao do compasso e da confusdo. Nao
faltariam bracos que o levassem para um gabinete, ja morto,
totalmente morto.

"Tal qual a morte de César", ia dizendo consigo.

E logo emendou:

"Nao, melhor que ela; sem ameaga, hem armas, nem sangue,
uma simples queda e o fim. Nao sentiria nada."

Cordovil deu consigo a rir ou a sorrir, alguma cousa que
afastava o terror e deixava a sensacao da liberdade. Em
verdade, antes a morte assim que apods longos dias ou longos
meses e anos, como o adversario que perdera algumas horas
antes. Nem era morrer; era um gesto de chapéu, que se perdia
no ar com a prépria mao e a alma que lhe dera movimento. Um
cochilo e o sono eterno. Achava- lhe um s6 defeito, - o aparato.
Essa morte no meio de um baile, defronte do Imperador, ao som
de Strauss, contada, pintada, enfeitada nas folhas publicas, essa
morte pareceria de encomenda. Paciéncia, uma vez que fosse
repentina.



Também pensou que podia ser na Camara, no dia seguinte, ao
comecar o debate do orgamento. Tinha a palavra; ja andava
cheio de algarismos e citagdes. Nao quis imaginar o caso, nao
valia a pena; mas o caso teimou e apareceu de si mesmo. O
saldo da Camara, em vez do do Cassino, sem damas ou com
poucas, nas tribunas. Vasto siléncio. Cordovil em pé comecaria o
discurso, depois de circular os olhos pela casa, fitar o ministro e
fitar o presidente: "Releve-me a Camara que lhe tome algum
tempo, serei breve, buscarei ser justo..." Aqui uma nuvem lhe
taparia os olhos, a lingua pararia, o coracao também, e ele
cairia de golpe no chdao. Camara, galerias, tribunas ficariam
assombradas. Muitos deputados correriam a ergué-lo; um, que
era médico, verificaria a morte; ndo diria que fora de repente,
como o do sobradinho do Aterrado, mas por outro estilo mais
técnico. Os trabalhos seriam suspensos, depois de algumas
palavras do presidente e escolha da comissao que acompanharia
o finado ao cemitério...

Cordovil quis rir da circunstancia de imaginar além da morte, o
movimento e o saimento, as proprias noticias dos jornais, que
ele leu de cor e depressa. Quis rir, mas preferia cochilar; os
olhos é que, estando ja perto de casa e da cama, nao quiseram
desperdicar o sono, e ficaram arregalados.

Entao a morte, que ele imaginara pudesse ter sido no baile,
antes de sair, ou no dia seguinte em plena sessdo da Camara,
apareceu ali mesmo no carro. Supos ele que, ao abrirem-lhe a
portinhola, dessem com o seu cadaver. Sairia assim de urna
noite ruidosa para outra pacifica, sem conversas, nem dangas,
nem encontros, sem espécie alguma de luta ou resisténcia. O
estremecao que teve fez-lhe ver que nao era verdade.
Efetivamente, o carro entrou na chacara, estacou, e Domingos
saltou da almofada para vir abrir-lhe a portinhola. Cordovil
desceu com as pernas e a alma vivas, e entrou pela porta
lateral, onde o aguardava com um castical e vela acesa o
escravo Florindo. Subiu a escada, e os pés sentiam que os
degraus eram deste mundo; se fossem do outro, desceriam
naturalmente. Em cima, ao entrar no quarto, olhou para a
cama; era a mesma dos sonos quietos e demorados.

- Veio alguém?

- Nao, senhor, respondeu o escravo distraido, mas corrigiu logo:
Veio, sim, senhor; veio aquele doutor que almogou com meu
senhor domingo passado.

- Queria alguma cousa?

- Disse que vinha dar a meu senhor uma boa noticia, e deixou
este bilhete - que eu botei ao pé da cama. O bilhete referia a



morte do inimigo; era de um dos antigos que usavam contar-lhe
a marcha da moléstia. Quis ser o primeiro a anunciar o
desenlace, um alegrao, com um abrago apertado. Enfim,
morrera o patife. Ndo disse a cousa assim por esses termos
claros, mas os que empregou vinham a dar neles, acrescendo
gue ndo atribuiu esse Unico objeto a visita. Vinha passar a noite;
s6 ali soube que Cordovil fora o Cassino. Ia a sair, quando lhe
lembrou a morte e pediu ao Florindo que lhe deixasse escrever
duas linhas. Cordovil entendeu o significado, e ainda uma vez
Ihe doeu a agonia do outro. Fez um gesto de melancolia e
exclamou a meia voz:

- Coitado! Vivam as mortes subitas!

Florindo, se referisse o gesto e a frase ao doutor do bilhete,
talvez o fizesse arrepender da canseira. Nem pensou nisso;
ajudou o senhor a preparar-se para dormir, ouviu as ultimas
ordens e despediu-se. Cordovil deitou-se.

- Ah! suspirou ele estirando o corpo cansado.

Teve entdo uma idéia, a de amanhecer morto. Esta hipdtese, a
melhor de todas, porque o apanharia meio morto, trouxe
consigo mil fantasias que lhe arredarem o sono dos olhos. Em
parte, era a repeticao das outras, a participacao a Camara, as
palavras do presidente, comissao para o saimento, e o resto.
Ouviu lastimas de amigos e de famulos, viu noticias impressas,
todas lisonjeiras ou justas. Chegou a desconfiar que era ja
sonho. Nao era. Chamou-se ao quarto, a cama, a si mesmo:
estava acordado.

A lamparina deu melhor corpo a realidade. Cordovil espancou as
idéias funebres e esperou que as alegres tomassem conta dele e
dancassem até cansa-lo. Tentou vencer uma visao com outra.
Fez até urna cousa engenhosa, convocou os cinco sentidos,
porque a memoria de todos eles era aguda e fresca; foi assim
evocando lances e rasgos longamente extintos. Gestos, cenas de
sociedade e de familia, panoramas, repassou muita cousa vista,
com o aspecto do tempo diverso e remoto. Deixara de comer
acepipes que outra vez |lhe sabiam, como se estivesse agora a
mastiga-los. Os ouvidos escutavam passos leves e pesados,
cantos joviais e tristes, e palavra de todos os feitios. O tacto, o
olfato, todos fizeram o seu oficio, durante um prazo que ele ndo
calculou.

Cuidou de dormir e cerrou bem os olhos. Nao péde, nem do lado
direito, nem do esquerdo, de costas nem de brugos. Ergueu-se e
foi ao reldgio; eram trés horas. Insensivelmente levou-o a
orelha a ver se estava parado; estava andando, dera-lhe corda.



Sim, tinha tempo de dormir um bom sono; deitou-se, cobriu a
cabeca para nao ver a luz.

Ah! foi entao que o sono tentou entrar, calado e surdo, todo
cautelas, como seria a morte, se quisesse leva-lo de repente,
para nunca mais. Cordovil cerrou os olhos com forga, e fez mal,
porque a forca acentuou a vontade que tinha de dormir; cuidou
de os afrouxar, e fez bem. O sono, que ia a recuar, tornou atras,
e veio estirar-se ao lado deles, passando-lhe aqueles bracgos
leves e pesados, a um tempo, que tiram a pessoa todo
movimento. Cordovil os sentia, e com os seus quis conchega-los
ainda mais... A imagem nao é boa, mas nao tenho outra a mao
nem tempo de ir busca-la. Digo sé o resultado do gesto, que foi
arredar o sono de si, tao aborrecido ficou este reformador de
cansados.

- Que tera ele hoje contra mim? perguntaria o sono, se falasse
Tu sabes que ele é mudo por esséncia. Quando parece que fala
é o sonho que abre a boca a pessoa; ele ndo, ele é a pedra, e
ainda a pedra fala, se Ihe batem, como estao fazendo agora os
calceteiros da minha rua. Cada pancada acorda na pedra um
som, e a regularidade do gesto torna aquele som tao pontual
que parece a alma de um reldgio. Vozes de conversa ou de
pregao, rodas de carro, passos de gente, uma janela batida pelo
vento, nada dessas cousas que ora ouco, animava entao a rua e
a noite de Cordovil. Tudo era propicio ao sono.

Cordovil ia finalmente dormir, quando a idéia de amanhecer
morto apareceu outra vez. O sono recuou e fugiu. Esta
alternativa durou muito tempo. Sempre que o sono ia a grudar-
Ihe os olhos, a lembranca da morte os abria, até que ele sacudiu
o lencol e saiu da cama. Abriu uma janela e encostou-se ao
peitoril. O céu queria clarear, alguns vultos iam passando na
rua, trabalhadores e merca- dores que desciam para o centro da
cidade. Cordovil sentiu um arrepio; nao sabendo se era frio ou
medo, foi vestir um camisao de chita, e voltou para a janela.
Parece que era frio, porque ndao sentia mais nada.

A gente continuava a passar, o céu a clarear, um assobio da
estrada de ferro deu sinal de trem que ia partir. Homens e
cousas vinham do descanso; o céu fazia economia de estrelas,
apagando-as a medida que o sol ia chegando para o seu oficio.
Tudo dava idéia de vida. Naturalmente a idéia da morte foi
recuando e desapareceu de todo, enquanto o nosso homem, que
suspirou por ela no Cassino, que a desejou para o dia seguinte
na Camara dos Deputados, que a encarou no carro, voltou-lhe
as costas quando a viu entrar com o sono, seu irmao mais
velho, - ou mais mogo, nao sei.



Quando veio a falecer, muitos anos depois, pediu e teve a
morte, ndo subita, mas vagarosa, a morte de um vinho filtrado,
gue sai impuro de uma garrafa para entrar purificado em outra;
a borra iria para o cemitério. Agora é que lhe via a filosofia; em
ambas as garrafas era sempre o vinho que ia ficando, até passar
inteiro e pingado para a segunda. Morte subita ndo acabava de
entender o que era.
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Sobre o autor e sua obra

JOAQUIM MARIA MACHADO DE
ASSIS nasceu no Rio de Janeiro, a 21
de junho de 1839 e faleceu na mesma
cidade, em 29 de setembro de 1908.
Filho de mulato, brasileiro, e de
branca, portuguesa; era  gago,
epiléptico, pobre, é por causa disto
nao poOde estudar em escolas e
tornou-se um grande autodidata.

Colaborou na revista "Marmota
Fluminense", foi aprendiz de tipografo
na Imprensa Nacional, onde conheceu
seu protetor, Manuel Antonio de
Almeida; foi revisor de provas na

Editora Paula Brito e no "Correio Mercantil" e colaborador em varios

jornais e revistas da época.

Na imprensa publicou varios contos, cronicas, folhetins, artigos de
critica, muitos dos quais assinados com pseudonimos: Platdo, Gil,
Lara, Dr. Semana, Job, M.A., Max Manassés e outros.

Casou-se em 1869 com D. Carolina Novais, que veio dar mais

inspiracdo a sua vida literaria. Em 1904, quando D. Carolina morreu,
ainda inspirou o mais belo soneto de sua producdo: "A Carolina",

publicado no livro "Reliquias de Casa Velha":

"Querida, ao pé do leito derradeiro

Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coragdao de companheiro.
"Pulsa-lhe- aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto p6s o mundo inteiro.
"Trago-te flores, - restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos

E ora mortos nos deixa e separados.
"Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,

Sao pensamentos idos e vividos".

Foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, em 1897.

10



Poesias: "Crisalidas", (1864); "Falenas", "Americanas".
Romances: "Ressurreicao”, "A Mao e a Luva", "Helena", "Iaia Garcia".
Contos: "Contos Fluminenses", "Histdrias da Meia Noite", (1869).

Teatro: "Desencantos", "0 Caminho da Porta"”, "0 Protocolo", "Quase
Ministro", "Os Deuses de Casaca". Crbnicas e Criticas. Fase Realista
(de 1881 a 1908)

Poesias: "Ocidentais".

Romances: "Memorias Pdstumas de Bras Cubas", "Quincas Borba",
"Dom Casmurro", "Esau e Jacd", "Memorial de Aires". Contos: "Papéis
Avulsos", "Histérias sem Data", "Varias Historias", "Paginas
Recolhidas", "Reliquias de Casa Velha".

Teatro: "Tu, s6 Tu, Puro Amor" "Nao Consultes Médico", "Licdo de
Botanica", crbnicas e criticas.

Machado de Assis é de estilo classico e sobrio, com frases curtas e
bem construidas, vocabuldrio muito rico e construcdes sintaticas
perfeitas. Sua obra é de anadlise de caracteres e seus tipos sao
inesqueciveis e verdadeiros. Em toda sua obra ha uma preocupacao
pelo adultério, tentado ou consumado, e muito de filosofia: a filosofia
do humanitismo, que é explicada no seu romance "Quincas Borba".
Sua técnica de composicdo no romance € muito importante para a
compreensao da obra: ndao ha homogeneidade na extensdo dos
capitulos: ora curtos, ora longos, ndo existe normalmente a seqiéncia
linear, isto é, muitas vezes um capitulo ndo tem um final de acao, que
ird continuar nao no imediatamente seguinte, mas em outro um pouco
distante. Esta técnica procura prender a atencdo do leitor até o fim do
livro, 0 que realmente consegue.

Sem duvida, trata-se do mais alto escritor brasileiro de todos os
tempos, o primeiro escritor universal de nossa Literatura. De uns
tempos para ca, sua obra vem sendo objeto de estudos em
profundidade, sob angulos varios, constituindo-se no maior acervo
bio-bibliografico que jamais suscitou um escritor nacional. Sobretudo,
cumpre destacar-se, como a mais importante de sua obra, a parte de
ficcdo - seus contos, verdadeiras obras-primas - e os romances a
partir da fase que se Iniciou com as "Memodrias Péstumas de Bras
Cubas".

Machado de Assis nao se filia a qualquer coisa, dando apenas vazao ao
seu proprio sentimento de homem introspectivo. E possuidor de um
estilo simples, sem nenhum artificialismo. A concisdao é uma de suas
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mais eloglentes caracteristicas. Cuidou, em suas obras, mais do
homem do que da paisagem. Ndo foi grande poeta. Inicialmente
passou pelo romantismo e depois mostrou-se parnasiano. Para
Machado de Assis o homem é egoista, impassivel diante da felicidade
ou infelicidade do seu semelhante. 0 sofrimento € inerente a propria
condicdo humana. 0 homem sonha com a felicidade, sem suspeitar
gue tudo é Ilusdao. Machado aconselha entdo a solidao, o Isolamento,
por nao crer no solidarismo humano.

No teatro Machado de Assis se revela como tradutor, critico e
comediégrafo. Como critico procurava exaltar os valores morais. Para
ele, "a arte pode aberrar das condicOes atuais da sociedade para
perder-se no mundo labirintico das abstracdes. 0 teatro é para o povo
0 que o Coro era para o antigo povo grego: uma iniciativa de moral e
civilizacdo."

E ainda foi além. Ressuscitando uma antiqualha dos Séculos XVII;
inovou o soneto, dando-lhe a forma continua do (Circulo Vicioso).
Outra inovacdo: a alternancia do octossilabo com o tetrassilabo, de
que se utilizou nos versos a Artur de Oliveira. Combinado o
octossilabo com o doclecassilabo, criou ainda o ritmo dos
agrupamentos da Mosca Azul. E deu em 1885 uma incomparavel licao
de poesia quando, na ocasidao comemorativa do centenario do Marqués
de Pombal, publicou, sob o titulo de A Suprema Injudria, uma série de
quatorze sonetos, onde ndao ha dois iguais na sua forma.

Machado de Assis foi ainda um técnico do verso, o admiravel tradutor
de a primeira fase machadiana. 0 terceiro romance, Helena, jovem
confrade, e escreve poesia, a quem devemos pelo o que seria
diferente da ja representa uma evolucdo. Vai eclodir com as Memorias
Péstumas de Bras Cubas.

No romance como na poesia, Machado de Assis ressente-se de
influencia romantica nas primeiras obras: Ressurreigdo (1872), A Mdo
e a Luva (1875), Helena (1876) e Ilaid Garcia (1878). E toda
romantica a concepgao dos personagens e do entrecho; revela-se a
personalidade do autor na preocupacao mais acentuada do estudo dos
caracteres. Mas as situagdes que arma, para os revelar, e a propria
compreensao que deles tem, tudo trai a visao romantica, ainda que
mitigada pela analise psicolégica.

De Ressurreicdo, em que a narragao e linear, a lingua pobre, os
caracteres de linhas definidas, a Iaid Garcia, onde a narrativa é dotada
de maior penetragdo, a lingua se precisa e os caracteres ja se
mostram mais complexos, o progresso € significativo. 0 mais
romanesco dos trés é Helena, a confinar por vezes com a
inverossimilhanca.
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Memorias Postumas de Bras Cubas

Bras Cubas, ja falecido, conta, do outro mundo, as suas memorias:
"Expirei em 1869, na minha bela chdcara de Catumbi. Tinha uns
sessenta e quatro anos, rijos e prosperos, era solteiro, possuia
trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos".
Galhofando dos ascendentes, fala da propria genealogia. Assevera que
morreu de pneumonia apanhada quando trabalhava num invento
farmacéutico, um emplastro medicamentoso.

Virgilia, sua ex-amante, que ja ndo via ha alguns anos, visitou-o nos
ultimos dias de vida. Narra Bras Cubas um delirio que teve durante a
agonia: montado num hipopétomo foi arrebatado por unia extensa e
gelada planicie, até o alto de uma montanha, de onde divisa a
sucessao dos séculos. Além dos pais, tiveram grande influéncia na
educacao do pequeno Bras Cubas trés pessoas: tio Jodo, homem de
lingua solta e vida galante; tio Ildefonso, conego, piedoso e severo;
Dona Emerenciana, tia materna, que viveu pouco tempo. Bras passou
uma infancia de menino traquinas, mimado demasiadamente pelo pai.

Aos dezessete anos apaixona-se por Marcela, dama espanhola, com
quem teve as primeiras experiéncias amorosas. Para agradar Marcela,
Brds comeca a gastar demais, assumindo compromissos graves e
endividando-se. Marcela gostava de jdias e Bras procurava fazer-lhe
todos os gostos. "Marcela amou-me, diz Bras Cubas, durante quinze
meses e onze contos de réis". Quando o pai tomou conhecimento dos
esbanjamentos do filho, mandou-o para a Europa: "vais cursar uma
Universidade", justificou. Em Coimbra, Brds segue o curso juridico e
bacharela-se. Depois, atendendo a um chamado do pai, volta ao Rio:
a mae estava moribunda. E, de fato, apenas chega ao Brasil, a mae
falece. Passando uns dias na Tijuca, conhece Eugénia, moga bonita,
mas com um defeito na perna que a fazia coxear um pouco, com ela
mantém um passageiro romance.

O pai de Bras tem duas, ambigbes para o filho: quer casa-lo e faze-lo
deputado. Tudo faz para encaminha-lo no rumo do casamento e
procura aumentar o circulo de amigos influentes na politica, a fim de
preparar o caminho para o futuro deputado. Assim é que Bras Cubas é
apresentado ao Conselheiro Dutra que promete ajudar ao jovem
bacharel na pretendida ascensao politica.

Bras nesta altura vem a conhecer Virgilia, filha do Conselheiro Dutra,
pela qual se apaixona. Parecia, com isso, que os sonhos do pai sobre
Bras estavam prestes a realizar-se: bem encaminhado na politica e
quase noivo. Entretanto aconteceu um imprevisto: surge Lobo Neves
que ndo somente |he rouba a namorada, mas também cai nas boas
gracas do Conselheiro Dutra.
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Vendo assim preterido o filho, o pai de Bras sente-se profundamente
desapontado e magoado. Veio a falecer dali a alguns meses, de um
desastre. Virgilia casa-se com Lobo Neves e, pouco tempo depois, vé
eleito Deputado o marido. Mas, na verdade, Virgilia casara-se com
Lobo Neves por interesse, e ama realmente a Bras Cubas. Virgilia e
Bras principiam a encontrar-se com freqiéncia e, em breve, tornam-
se amantes. Lobo Neves adorava a esposa e nela confiava
inteiramente. Alids ndo tinha muito tempo para observar o que se
passava, ja que estava entregue totalmente a politica.

Narra nesta altura Bras Cubas o encontro que teve com seu ex-colega
de escola primaria, Quincas Borba, que se tornara um infeliz mendigo
de rua. Depois do encontro com Quincas, Bras percebe que o
maltrapilho lhe roubara o reldgio. Os encontros amorosos entre
Virgilia e Bras suscitam comentarios e mexericos dos vizinhos, amigos
e conhecidos. Por esse motivo, Bras propde a Virgilia a fuga para um
lugar distante. Virgilia, porém, pensa no marido que a ama e na
familia, e sugere "uma casinha sé nossa", metida num jardim, em
alguma rua escondida. A idéia parece boa a Bras, que sai remoendo a
proposta: "uma casinha solitaria, em alguma rua escura". Virgilia e
sua ex-empregada, chamada Dona Placida, se encarregam de adornar
a casa e, aparentemente, quem ali reside é Dona Placida. Ali os dois
amantes se encontram sem maiores embaragos, € sem despertarem
suspeitas. Sucedeu que, de certa feita, por motivos politicos, Lobo
Neves foi designado como presidente de uma provincia e, dessa
forma, teria de afastar-se com a mulher. Bras fica desesperado e pede
a Virgilia que ndo o abandone.

Quando tudo parece sem solucdo, eis que surge Lobo Neves e, para
agradar ao amigo da familia, convida-o para acompanha-lo como
secretario. Bras aceita. Os mexericos se tornam mais intensos e
Cotrim casado com Sabina, procura fazer ver ao cunhado que a
viagem seria uma aventura perigosa. Mais por supersticdao do que
pelos conselhos de Cotrim, Lobo Neves acaba nao aceitando mais o
cargo de presidente, porque o decreto de nomeacao saira publicado
no Diario oficial num dia 13: Lobo Neves tinha pavor pelo nimero, um
numero fatidico. Lobo Neves recebe uma carta anénima denunciando
0S amores da esposa com 0 amigo. Isso faz com que os dois amantes
se mostrem mais reservados, embora continuem encontrando-se na
Gamboa (onde fica a casa de Dona Placida).

Surge entao um acontecimento que vem alterar a situagdao os
personagens: Lobo neves é novamente nomeado presidente e, desta
vez, parte para o interior do pais levando consigo a esposa. Bras
procura distrair-se e esquecer a separacao.

A irma Sabina, que vinha procurando "arranjar" um casamento para
Bras, volta a insistir em seu objetivo. A candidata, uma moca
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prendada, chamava-se Nha-lol6. Mesmo sem entusiasmo, Bras
aparenta interesse pela pretendente, mas Nha-lol6 vem a falecer
durante urna epidemia. o tempo vai passando.

Mais por distracdo do que por idealismo, Bras procura um derivativo
de suas decepcdes amorosas na politica. Faz-se deputado e, na
assembléia, vem a encontrar-se com Lobo Neves que havia voltado da
provincia. Encontra-se também com Virgilia, que nao tinha ja aquela
beleza antiga que o havia atraido anteriormente. Assim, por
desinteresse reciproco, chegam ao fim os amores de Bras e Virgilia.
Quincas Borba, o mendigo, reaparece e |lhe restitui o relégio, passando
a ser um freqientador da casa de Bras.

Quincas Borba estava mudado: nao era mais mendigo, recebera uma
heranca de um tio em Barbacena. Virara filosofo: havia inventado
urna nova teoria filosofico-religiosa, o Humanitismo, e nao falava
noutra coisa. 0 proprio Bras Cubas passa a interessar-se muito pelas
teorias de Quincas Borba. Morre, por esse tempo, o Lobo Neves, e
Virgilia "chorou com sinceridade o marido, como o havia traido com
sinceridade". Também vem a falecer Quincas, Borba, que havia
enlouquecido completamente. Bras Cubas deixou este mundo pouco
depois de Quincas Borba, por causa de urna moléstia que apanhara
quando tratava de um invento seu, denominado " emplasto Bras
Cubas".

E o livro conclui:

"Imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério,
achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste
capitulo de negativas: ndo tive filhos, ndo transmiti a nenhuma
criatura o legado de nossa miséria".

Fato narrativo em primeira pessoa; posicao trans-temporal, a
narrativa acompanha os vaivéns da memoaria do narrador defunto.

Quebra da unidade estrutural da narrativa: - forma livre, estrutura
fragmentada, auséncia de um fio logico e auséncia de um conflito
central.

Drama da irremediavel tolice humana. Bras Cubas tudo tentou e nada
deixou. A vida moral e afetiva é superada pela biologicamente
satisfeita. Acomodacdo cinica ao erro, ou melhor, a justificacdo moral
interior racionalizada. Pessimismo (influéncia de Sterne,
Schopenhauer, Darwin e Voltaire).

Segundo o Professor Alfredo Bosi :
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"Memorias Postumas de Bras Cubas" opera um salto qualitativo
na Literatura Brasileira. "A revolugdo dessa obra, que parece cavar um
poco entre dois mundos, foi uma revolucdo ideoldgica e formal:
aprofundando o desprezo as idealizacdes romanticas e ferindo o cerne
do narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga, Machado deixou
emergir a consciéncia nua do individuo, fraco e incoerente. 0 que
restou foram as memorias de um homem igual a tantos outros, o
cauto e desfrutador Bras Cubas.

Quincas Borba

Quincas Borba é um filédsofo-doido. Mais na segunda que na primeira
parte. Criou uma filosofia: Humanitas. "Humanitas" é o principio
Unico, universal, eterno, comum, indivisivel e indestrutivel... Pois essa
substancia, esse principio indestrutivel é que é Humanitas... " Uma
guerra: duas tribos que se encontram, frente a frente, perto de uma
plantacdo de batatas que s darao para sustentar uma delas. E a luta
pelas batatas. Pela sobrevivéncia. A tribo que vence, ganha as
batatas. "Ao vencedor, as batatas". Filosofia e sandice condimentam
as licoes de Quincas Borba.

0 filésofo tinha um cdo: Quincas Borba. Pusera nele o seu proprio
nome. Afinal Humanitas era comum para ele e para o cdo. E ndo so:
se morresse antes sobreviveria o 0do. Um cdo, meio tamanho, cor de
chumbo, malhado de preto. Um filésofo assim tinha que acabar em...
Barbacena. AI conheceu a Piedade, viiva de parcos meios, Era irma
de Rubido. Nao se casou com o herdeiro. Rubiao foi o melhor amigo e
enfermeiro do fildsofo.

Quando Quincas Borba morreu, numa incuravel semideméncia, na
casa de Bras Cubas, no Rio, Rubido ficou rico, herdeiro universal do
falecido filéosofo. Herdeiro de tudo. Depois em breve pendéncia
recebeu: casa na Corte, uma em Barcelona, escravos, agdes no Banco
do Brasil e muitas outras, joias, dinheiro, livros, a filosofia do morto e
0 seu cao Quincas Borba. A clausula Unica do testamento era tratar
bem o cao.

0 novo-rico muda-se para a Corte. Fica conhecendo o casal Palha e
Sofia. E 0 pobre mestre-escola fica apaixonado por ela. Que olhos, que
ombros, que bragos!... Vinte e seis anos... Cada aniversario era um
novo polimento dado pelo tempo. E bonita, sabe que €&, e sabe
mostrar-se. 0 marido gostava de mostra-la a todos: vejam o que sao
as minhas e de se mostrar . E Sofia aprendeu logo e bem a arte se
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mostrar. Sofia seduz Rubido. Engana-o... Busca o dinheiro. Ganha
presentes riquissimos. O marido funda até a sociedade Palha e Cia.

E o dinheiro de Rubido gue vai correndo. Muito depressa. A Sofia tem
& os seus desejos escondidos para com o galanteador Carlos Maria,
Pobre Rubiao! 0 dinheiro acabando, os amigos vao minguando, e a
loucura vai chegando. Rubido passa pelas ruas aos gritos dos
moleques ( 0 gira, 6 gira...) certo que é Napoledo III . Metem-no num
Sanatério. Rubido foge do sanatoério do Rio e vai para Barbacena. La
morre. E trés dias depois encontraram o cdao Quincas Borba, também
morto, numa rua.

E o fim? Leitor: "eia, chora os dois recentes, se tens lagrimas.Se so
tens risos, ri-te. E a mesma coisa. E outra cronica de fraquezas e
misérias morais, concluida com uma filosofia desencantada, a filosofia
do Humanitas: "Ao vencedoras batatas"... Uma subita fortuna, uma
paixdo adultera, ambicdes politicas acabam levando Rubido a loucura.
Ele, que antes era um humilde mestre-escola, ingénuo e puro,
envolve-se em um novo mundo, violento e agressivo. A fraqueza o
destroi.

Narrado em 3a Pessoa. E 0 mais objetivo dos Romances de Machado.
Analise psicoldgica de um homem Pobre que subitamente fica rico e a
fortuna arrasta-o a loucura. E sé a loucura salva Rubido do destino
vulgar de vaidoso rico, explorado pelos que o cercam.

O Humanitismo:

"Ao vencedor, as batatas", pode ser interpretado como uma parddia
irbnica ao positivismo e evolucionismo. Posicdes filosoficas dominantes
na segunda metade do século XIX-. E uma caricatura do principio da
evolucdo e da selegcao natural que, na época, saiam do campo da
biologia para impregnar a filosofia.

DOM CASMURRO

A prépria personagem central, Bentinho, € que conta a sua historia.
Pincipia dizendo que estd morando, sozinho, auxiliado por um criado,
no Engenho Novo (Rio de Janeiro), em uma casa que ele mandara
construir igual aquela em que passara a infancia, em Matacavalos.
Como vive isolado, os vizinhos apelidaram de Dom Casmurro, apelido
gue pegara. A histéria principia quando Bentinho ja estda com quinze
anos e sua amiga de infancia, Capitu, com quatorze.

Os dois crescem juntos e se estimam sinceramente. Dona Gléria, mae
de Bentinho, vilva, tendo sido infeliz no primeiro parto, fizera a Deus
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uma promessa, se fosse bem sucedida no segundo parto, o filho seria
religioso (padre ou freira, conforme o sexo) - Por isso, estava disposta
a cumprir a promessa: Bentinho iria para o seminario.

A medida que o tempo passa e que a amizade de Bentinho e Capitu se
transforma em namoro sério e apaixonado, a idéia do seminario vai-se
tornando um grave problema para os dois, que buscam todas as
maneiras de evita-lo. Justina, prima de Dona Gléria, que vivia em
Casa desta, e a quem Bentinho suplica que interceda com a mde em
seu favor, se nega. José Dias, velho empregado da casa, muito
estimado, diz que o problema ndo é facil, pois o melhor &, antes,
“aplainar o caminho”. 0 préprio Bentinho, de indole timida, tenta falar
com a mae, mas nem sequer consegue dizer-lhe o que quer. Capitu, e
Bentinho perdem as esperangas de evitar o seminario. De qualquer
modo, amando-se sinceramente, juram que, aconteca o0 que
acontecer, se casardao. Bentinho ird para o semindrio, mas ficard
apenas algum tempo. Depois saira e serao felizes.

No seminario, Bentinho trava conhecimento com Escobar, que se toma
seu amigo e confidente. A vida agora transcorre entre os estudos
eclesiasticos e as visitas semanais a sua casa. Escobar em conversa
com bentinho, tem uma idéia: Dona Gldria, rica que €, poderia
cumprir a promessa de outro modo, isto &, custeando as despesas de
um seminarista pobre, ficando Bentinho livre do seminario. A idéia
vinga e Bentinho retoma a casa. Anos depois, ja formado em Direito,
casa-se com Capitu e comecam uma vida repleta de felicidades. E
essa felicidade ainda se torna maior quando Escobar, que também
saira do seminario, casa-se com Sancha, amiga de Capitu.

As duas familias visitam-se freqlientemente. Escobar e Sancha tém
uma filha, a qual dao o nome de Capitolina (Capitu). A Unica tristeza
(se é que se pode chamar tristeza) é ndo terem, Bentinho e Capitu,
um filho. Por isso, fazem promessas e rezam continuamente. E o filho
vem: um menino, a alegria dos pais. Chama-se Ezequiel. Escobar vem
morar mais proximo de Bentinho e Capitu. Certo dia, Escobar se
aventura nadando pelo mar agitado e morre afogado. Sancha retira-se
para o Parand, onde possuia parentes.

E a vida continua, feliz. S& uma coisa principia a preocupar cada vez
mais seriamente a Bentinho: Ezequiel, a medida que vai crescendo,
vai-se tornando uni retrato vivo do falecido amigo. Os mesmos tracos,
0 mesmo cabelo, os mesmos olhos, o mesmo andar, até os mesmos
tiques. A duvida atormenta Bentinho, e uma infinidade de pequenas
coisas que no passado haviam passado despercebidas comecam a
avolumar-se confirmando as suspeitas: Capitu o traira. Um dia
explode com Capitu, que ndao consegue encontrar meios de escusar-
se. Pelo contrario, suas desculpas confirmam definitivamente a culpa.
Bentinho leva a esposa adultera? E o filho de Escobar para a Suiga,
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onde deles se separa. Tempos depois Capitu vem a falecer. Ezequiel,
ja mocgo, surge em casa de Bentinho: tornara-se a cdpia do pai.
Ezequiel ndo pdra no Brasil e, participando de uma excursdao no
Oriente, também morre.

E o término do livro. Conclui Machado de Assis: “A minha primeira
amiga e o meu melhor amigo, tao extremosos ambos e tdo queridos,
também quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me.
A terra lhes seja leve”!

Narrado na primeira pessoa, Bentinho (D. Casmurro), propde-se a
“"ATAR AS DUAS PONTAS DA VIDA”. Ao evocar o passado, a
personagem - narrador coloca-se num angulo neutro de visdao. Dessa
maneira, pode repassar, sem contamina-los, episédios e situagoes,
atitudes e reagbes, acompanhadas apenas da carga emocional
correspondente  ao impacto do momento da ocorréncia.
Simultaneamente, opde a esse angulo de reconstituicdo do passado o
angulo do préprio momento da evocacdao, marcado pelo
desmoronamento da ilusao de sua felicidade. Dessa forma temos uma
dupla visdo da experiéncia, reconstituida em termos de exposicdo e de
analise. A visao esfumacada do adultério € um dos requintes do
“"Bruxo do Cosme Velho” (Machado). Parece inspirado no drama de
Otelo, de Shakespeare.

CAPITU: “olhos de ressaca”, “cigana obliqua e dissimulada” é a mais
forte criacao de Machado. Com inalterada frieza e racionalidade
calculada vai tecendo o seu destino e também o dos outros.

ESAU E JACO

E a histéria dos gémeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade, que desde
0 nascimento dos meninos s6 pensa num futuro cheio de gldria para
eles. A medida que vao crescendo, os irmaos comecam a definir seus
temperamentos diversos: sao rivais em tudo. Paulo é impulsivo,
arrebatado, Pedro é dissimulado e conservador — o que vem a ser
motivo de brigas entre os dois. ]Ja adultos, a causa principal de suas
divergéncias passa a ser de ordem politica - Paulo é republicano e
Pedro, monarquista. Estamos em plena época da Proclamagdao da
Republica, quando decorre a acdo do romance.

Até em seus amores, os gémeos sdao competitivos. Flora, a moga de
guem ambos gostam, se entretém com um e outro, sem se decidir por
nenhum- dos dois: é retraida, modesta, e seu temperamento avesso a
festas e alegrias levou o conselheiro Aires a dizer que ela era
“inexplicavel”. 0 conselheiro é mais um grande personagem da galeria
machadiana, que reaparecerd como memorialista no préximo e ultimo
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romance do autor: velho diplomata aposentado, de habitos discretos e
gosto requintado, amante de citacdes eruditas, muitas vezes
interpreta o pensamento do préprio romancista.

As divergéncias entre os irmaos continuam, muito embora, com a
morte de Flora, tenham jurado junto a seu tumulo uma reconciliacdo
perpétua. Continuam a se desentender, agora em plena tribuna,
depois. Que ambos se elegeram deputados, e sé se reconciliam ao fim
do livro, com novo juramento de amizade eterna, este feito junto ao
leito da mae agonizante.

Narrado em terceira pessoa pelo o Conselheiro Aires. Ha referéncias a
situacao politica do Pais, na transicdo Império/Republica. E marcado
pela ambiglidade e contradicao. Pedro e Paulo sao “os dois lados da
verdade”.

MEMORIAL DE AIRES

Este é o ultimo romance do autor. Aqui, dois idilios sdo narrados
paralelamente, ao longo das memodrias do conselheiro Aires,
personagem surgido em Esau e Jacd: o do casal Aguiar e o da villva
Fidéfia com Tristdo. Trata-se de um livro concebido em tom intimo e
delicado, as vezes repleto de melancolia. Nele Machado de Assis pos
muito dos ultimos anos de sua vida com Carolina, falecida quatro anos
antes da publicacdo. Nao ha muito que contar, sendo pequenos fatos
da vida cotidiana de um casal de velhos. 0 estilo é de extrema
sobriedade, e o autor, ja na velhice, pretendeu com este livro prestar
um depoimento em favor da vida, ainda que em tom de mal
disfarcada tristeza e até mesmo desolagao.

Memorial de Aires (1908) opera um verdadeiro retrocesso na obra
machadiana. Nele o romancista retorna a concepcdo romantica,
mitigada pelo ceticismo risonho do conselheiro Aires. Ai se respira a
mesma atmosfera dos seus primeiros romances: 0s seres sao de
eleicao e a vida gira em torno do amor. Distingue-o, porém, e torna-a
muito superior aqueles a mestria do oficio, o dominio do instrumento.

Como novidade, traz a forma de diario e o narrador ndo é onisciente;
observa como simples comparsa 0s personagens principais, procura
adivinhar-lhes o intimo através de suposicdes prdprias ou através de
informacdes alheias - a dar alguma idéia do processo de Henry James,
este, entretanto, muito outro, com outras intencbes e de outra
tessitura.
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